往来と 同じ 高さの なりに 薄つ 暗い 建物の つき 当り ま 

たたき 

で つづいて いる 三 和 土の 入口のと つっきに、 土足の ま 

まの 上り下りに よごされた 階段が そば だっていて、 明 

るい 戸外に 馴れた 目で 入った ばかりで は その あたりの 

ドアの 様子 さえよ く 見えない 感じであった。 白 シャツ 

に 力— キ. ズボン、 板 うら 草履の 男が、 バケツ を 下げ 

て 出て 来た。 ひろ子が 空室 をき くと、 

「ここ 当分う ごく 人 はあります まいよ」 

元は 職人で でもあった ような、 さらり とした 口ぶり 

で その 管理人 は 返事した。 

「ここ はやす いからね。 新学期で ど つ とふ さがり まし 



じゃありません か、 生活の 問題 だ わ」 

ひろ子に は 重吉も 居りと いう、 その 意味 はわ かるけ 

れ ども、 ひろ子の 印象の なかで は、 自分の 顔の 前に あ 

く ドアと その 眼と が やはり きりはなせない つながり を 

も つ ている ように 迫る ので ある。 

どうしても、 ァパ —„ ^住居 をし なければ ならない と 

いうので もない のに、 と 二人 は 声 を 揃えて 笑った が、 

やがて 友 子 はしん みり と、 

「本当に 誰かい いひと 見つけた いわねえ、 あなたと 住 

むことの 出来る。 —— そうすれば 私たち も 安心 だの 

に」 



のと ころ はやめた が つ て もい たんだし」 

と 云った が、 

「ああ、 でも …… どうかな」 

友 子 はすこし 声 を 落して、 

「どうも この頃 何 か あるよう な 風 も 見え るんだ けれど 

…：- J 

それ も 自然と 思われて、 ひろ子 は、 

「まともな いい 人み つけさせて やりたい わね」 

と 親身な 眼 を 向けた。 友 子 は 直接 それに は 答えず、 

「とにかく ハガキ 出して あなたの ところへ じかに 返事 

に 行く ように 云って やりましょう- と 云った。 



とよび かけた。 

その 年の 六月 は 雨が すくなくて、 梅雨に 入って から 

も 晴れた 日が つづいた。 ひろ子 は、 不如意な 家持ちの 

暮 しぶり は 同じ ことながら 今 は そこ へ 腰 をす えた 気分 

で、 二階の 手すりに 近く 深々 と 桐の 青葉の ひろがる 濃 

さや、 見 下す 隣家 の 竹垣の わきで 紫陽花が 青貝の よう 

な 花片 を 燥め かせ はじめた の を、 眺めた。 

その 日 も 朝から 晴れ わたって、 真夏 そっくり 雲の か 

げ 一 つない 青空から かんかんと 照りつ けて いる 午後、 

重吉 のと- J ろから 嵩ば つた ハ トロ ン 紙の 小包が とど い 

た。 ひろ子 は、 それと 一 緒に 投げ こまれた 詩の 薄い 同 



また 重吉ゃ 自分 や 友 子 や、 そういう みんなの、 今日 を 

生きようと している ひたむきな 心の ために も。 

ひろ子 は、 たえがたく 胸に みちて 来る この 感想 を 

もって、 その 人に よりそう 思いで、 物干しへ 出て、 何 

と はなし そこに 乾されて いる 毛布の 面 を 撫でた。 永い 

寒気の 間 幾 冬 もつ づけて 重 吉の体 を まもって 来た 毛布 

は、 晴天の 下で 快く 熱 を ふくみ、 薄茶 色に ふくらんで 

いる。 

ひろ子の 指先が ふと その 面で 一 本の 髪の毛に ふれた _ 

心づ いて 見れば、 そこに も、 ここに も。 重吉の 髪の毛 

が、 莂 りくち も くっきりと 三四寸 のな がさで、 いくつ 
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